13
Юрій Буряк
Василю Шаповалу
Цей пасічник
старий – мій брат, полковник,
що пройшов Угорщину, Німеччину (Демократичну),
Чехословаччину, Народну Польщу і Афган –
служив у Черчику, готуючи танкістів для кидка через
Афган у Сирію… Втім, це моє припущення. Він зцілився
бджолами від радіації – два місяці гасив Чорнобиль на танках,
згрібав уран з реактора під прип’ятський енергоблок, коли у Києві
зчинилась паніка, і найпоінформованіші розлітались хто куди (ху-
дожник Бурундай, скажімо, залетів аж на Алтай) – від атомного вибуху, який
дорівнював би Хіросімам десятьом. Над містом цадиків
чорнобильських з гелікоптерів над танками його
мішки летіли у реактор, а він, як дуб міцний, покрився лімфатичними вузлами і набряками,
був прооперований з якимись симптомами незрозумілої й незнаної хвороби – реакцією на опромінення;
схуднув утричі, валявся по шпиталях,
але життя йому вода порятувала
з колодязя із рідного села і бджоли:
він каже – все покинув би,
худобу, птицю, оці городи,
та пасіки не можу тут залишити
напризволяще.